临近腊月，母亲的电话突然多起来。刚过完元旦，母亲就在电话中催促父亲，快过年了，抓紧准备年货吧。前几天，母亲又打视频说她准备了许多好吃的，有大肉丸子，油炸麻花、年糕、黄米馍……母亲说得满脸喜色，我感觉母亲竟然像孩童一般盼起过年来。对我来说，盼年，是氤氲在久远岁月的一种甘美味道，如今回味那些逝去的岁月，依然倍感温馨亲切。

儿时，年味似乎是循着腊八节来的，当我们围坐在一起喝过黏稠香甜的腊八粥后，年味便越来越浓了。过了腊月二十三，家家户户忙碌起来，压糕蒸馍，做年茶饭，卤豆腐，打扫屋舍，糊窗贴年画，浆洗被褥。小孩子帮不上大忙，递东递西总是必要的，母亲说拨火棍棍也有用哩。我们乐颠颠地在大院里跑来跑去，给奶奶家送几块豆腐，去嫂子家拎一筐萝卜，到溪边淘洗红薯洋芋，去街上打几斤酱油醋，帮母亲提着要卖掉的年货匆匆朝集市上赶。

到了集市上，母亲将带来的几只大红公鸡摆放在农贸市场显眼的地方，鸡们的双脚被绳子缚着，干着急却跳不了几步远。我不管一群妇女围着大红公鸡与母亲如何讨价还价，我的注意力早已被集市上琳琅满目的年货吸引走了。市场上的年货可谓应有尽有，“招财进宝”的娃娃年画像一面面旗帜随风飘扬，旁边还插着五颜六色的风车，随风骨碌碌转悠，画了无数个炫目的圆圈。有上了发条在地上蹦个不停的蛤蟆玩具，被孩子们围了个水泄不通。妇女们更多地流连在各种衣服布料摊前，老人的棉袄，孩子的风雪帽，时尚的西装外套，要过年了，一大家子的衣裳都该换新了。再往前走，还有琳琅满目的风味小吃，卖碗饦的，卖年糕的，卖煎饼的，推着车子卖冰糖葫芦的，屁股后面跟了许多馋嘴的小孩儿。

卖鞭炮的摊前，也围了不少人，成年男人，半大小子，只听“轰”的一声爆响，这些人赶紧捂着耳朵疾步向后退远，爆响过后，涌来更多的购买者。我怕那种震耳欲聋的声音，便飞快躲到远处的对联摊前。卖对联的老板戴着一副厚厚的圆片眼镜，看上去像是旧社会的账房先生。摊点上空扯了一根绳子，绳子上夹着一副副对联，鲜红的对联迎风招展，有用黑墨写就的狂草，有烫金描金的楷体。有位老奶奶买了一副描金对联，说不识字，让我帮她念：“年年顺景财源广，岁岁平安福寿多，横联是吉星高照。”老奶奶听了乐得合不拢嘴，连声夸赞对联好。

从集市上买回去对联年画，就要进行大扫除了。我最喜欢看母亲给墙上裱糊报纸，有一沓父亲从单位拿回来的市级日报，母亲裱糊时极其讲究，要头版挨着头版贴过去，一溜儿的“日报”字样，按日期整齐划一地排列着。有时翻到副刊上好看的文章，我便要求母亲把它贴到正面，好供我以后有空阅读。母亲轻易不愿改变审美态度，最后在我的一再要求下，才勉强贴到灶前不显眼的地方。于是，我又盼着母亲快快做年茶饭。蒸黄米馍时，我负责烧火，那样，我可以蹲坐在灶圪崂里一边漫不经心地添一把柴火，一边如痴如醉地阅读那些美妙的文字。

昨天，母亲终于说出了她盼年的理由，“我盼望你们今年都回来过年，我想拍张全家福，好挂在客厅里整天看着你们……”听着母亲絮絮叨叨地说着她的愿望，我的眼泪霎时涌了出来，回家的期盼便迫不及待地跃上心头。

盼望过年，回望旧年，总有些五味杂陈的感慨萦绕心头。

在我们童年的印象中，过年除了盼望丰盛的食物、漂亮的新衣服，让我们留恋不已的就是那股浓郁的年味，挥之不去。一家人围坐在饭桌前包饺子、喝酒、聊东聊西，享受团圆的温馨，窗明几净的家里充满了祥和气氛，多了笑声和宽容——在中国最传统的节日里，人们相信年初的几天预示着一年的吉凶，所有的烦恼、责骂和批评都要等到过年以后再说，所以过年的快乐是最恣肆的快乐。